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Résumé – Dans cet article, l’auteure s’intéresse à la frontière à la fois comme ligne, chez Julien 
Gracq, et comme zone, chez Nicolas Bouvier. À partir d’une triple perspective, sémiotique, 
géographique et littéraire, elle aborde ainsi la notion de « frontière » comme un déclencheur de 
situations marquées par la tension, processus sémiotique qui mène à l’autre et à l’altérité. Au 
contact de la frontière, qu’on la trangresse parce qu’elle nous fascine ou qu’on la traverse pour 
le plaisir du voyage, ce n’est qu’à partir du moment où l’on se dégage de l’altérité binaire (en 
miroir) que l’on peut envisager l’altérité des frontières (déstabilisation et perception du divers). 
 
 
Motif spatial d’abord et avant tout, la frontière déclenche des situations 
marquées par la tension, un processus sémiotique qui conduit à 
l’altération, à la transformation identitaire, au métissage, à la 
créolisation. C’est à partir d’une triple perspective, à la fois sémiotique, 
géographique et littéraire, que j’aborderai la notion de « frontière » dans 
cet article. Je commencerai par exposer l’idée sous-jacente de « limite » 
ainsi que la différence entre la « ligne » et la « zone » à partir des travaux 
de géographes tels que Claude Raffestin. Puis, j’intégrerai ces réflexions 
à un questionnement plus général sur l’altérité en me servant 
principalement de la sémiotique de la culture élaborée par Yuri 
Lotman, qui a l’avantage de souligner l’ambivalence de la frontière, 
dont le rôle est à la fois de séparer et d’unir. Cela me permettra de 
distinguer deux manières très différentes de concevoir l’altérité : 
l’altérité binaire, d’une part, fondée sur la logique du miroir et donnant 
lieu aux clichés et aux stéréotypes; et l’altérité des frontières, d’autre 
part, perçue comme une tension vers ce qui est autre et basée sur la 
saisie de l’indétermination, la perception du divers, la déstabilisation. Je 
m’appuierai sur deux exemples tirés de la littérature pour voir comment 
dans un premier temps la fascination pour la carte peut mener à la 
transgression de la frontière — c’est ce qui se produit dans le célèbre 
roman de Julien Gracq Le rivage des Syrtes, dont j’analyserai un passage. 
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frontières hongroise et iranienne dans le récit de voyage de Nicolas 
Bouvier L’usage du monde, afin de montrer que la tension peut être 
désamorcée par le recours à certaines stratégies, comme le rire, et que 
certaines pratiques sémiotiques telles que la musique permettent de 
transcender les différences culturelles. Il ne s’agit donc pas de comparer 
ces deux récits, dont l’un se situe dans le champ de la fiction alors que 
l’autre s’appuie sur une expérience réelle du voyage, mais bien 
d’observer deux cas de figure : chez Gracq, la frontière est conçue 
comme une ligne de séparation, tandis que chez Bouvier il s’agit plutôt 
d’une zone, d’un espace où les signes culturels de diverses provenances 
se côtoient. Cela dit, dans les deux textes, la frontière constitue l’un des 
enjeux principaux du récit. 
 
Ligne, chemin, marche 
 
Ainsi que l’écrivait Thierry Hentsch dans son ouvrage La mer, la limite 
publié juste après sa mort, « [p]enser “frontière”, c’est voir une ligne se 
dessiner dans notre tête1 ». Élément spatial, géométrique, la ligne a pour 
fonction de délimiter, de cerner, de borner. La ligne indique la limite 
d’un champ, d’une ville, d’un pays, d’un continent. Dans certains cas, 
elle peut s’élargir pour prendre la forme du chemin. Comme le rappelle 
Kenneth White dans son essai Limites et marges, « en latin, limes ne 
signifie pas seulement “frontière” (d’un empire, par exemple) mais 
aussi un simple chemin de terre entre deux champs2 ». Le limes, c’est ce 
qui borde le champ, ce qui permet de circuler d’un champ à l’autre, cet 
espace mitoyen où l’on marche, seul ou en compagnie des animaux que 
l’on mène au pacage. Les chemins creux bordés de haies et d’arbres ont 
longtemps joué ce rôle, en plus de servir à retenir la terre grâce aux 
racines et à contrer les effets dévastateurs du vent dans les régions 
situées près des mers. Dans certaines régions, les quelques chemins 
ayant subsisté après la transformation des pratiques agricoles et des 
paysages ruraux ont été déblayés pour devenir des lieux de promenade, 
des espaces dédiés à la marche, cette pratique dont on redécouvre peu à 
peu les vertus. Est-ce vraiment un hasard si ce terme, marche, est aussi 
employé pour désigner les postes-frontières, destinés à protéger le 
                                                                  
1 Thierry Hentsch, La mer, la limite, Montréal, Héliotrope, 2006, p. 19.  
2 Kenneth White, Limites et marges, Paris, Mercure de France, 2000, p. 8. 
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territoire et à servir de tampons en cas d’agression, au cas où l’ennemi 
s’aviserait de « marcher » sur nous? Les marches étaient des seuils sur 
lesquels on érigeait des châteaux crénelés, des citadelles, des forts, des 
bastions. Et c’est en marchant au pas militaire, en faisant des rondes, 
que les soldats surveillaient la frontière. Sans compter que la frontière 
elle-même bouge : elle se déplace en fonction de l’avancée des troupes 
dans un territoire — il suffit de penser aux différentes colonisations ou 
aux guerres ayant marqué l’histoire. La ligne recule ou avance en 
fonction du désir de conquête, et les mouvements guerriers ont pour 
effet de redessiner le territoire.  
 
Cette « ligne que l’on voit se dessiner dans notre tête », on sait qu’on la 
franchit quand on passe la douane, mais on n’en a jamais un aussi bon 
aperçu que quand on regarde une carte. Le géographe Claude Raffestin 
distingue trois étapes dans la fixation de la frontière : la définition, établie 
par l’entremise des échanges langagiers, des traités, des négociations, se 
situant donc sur le plan verboconceptuel; la délimitation, prenant forme 
grâce aux dessins sur la carte, grâce à la représentation symbolique; la 
démarcation, matérialisée par des bornes, des marques, des murs, des 
barbelés, concernant cette fois le plan physique3. La manière de fixer la 
frontière change selon les cultures : en territoire nomade, par exemple, 
c’est la parole échangée qui compte; la frontière ne se fige jamais dans 
un tracé immuable, elle se déplace en fonction des ententes négociées 
entre les tribus. L’absence de démarcation peut donner lieu à 
l’incertitude, et la fascination pour ces signes composant la carte peut 
atteindre des proportions inégalées, comme on le verra plus loin. Dans 
les civilisations de l’écrit, il semble bien que ce soit la ligne dessinée sur 
la carte qui représente le mieux l’idée de frontière. Comme le souligne 
Vérane Partensky :  
 
Ligne — dessin/dessein, disegno — dont la signature 
organise l’espace et impose à l’indistinction du sol le 
régime du Logos, la frontière instaure l’empire des 
signes; elle fait d’une surface simple ou confuse, page 
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blanche ou terre vierge, un territoire à reconnaître — à 
parcourir et à représenter4. 
 
On peut donc affirmer que les lignes évoquées dans les romans 
construisent l’espace de la fiction. Et que les cartes, y compris les cartes 
narrativisées, jouent un rôle déterminant dans cette construction, même 
si elles ne prennent forme que dans l’esprit du lecteur.  
 
La fascination pour la frontière  
 
Le rivage des Syrtes de Julien Gracq est sans doute l’exemple le plus 
connu et le plus étudié quand il est question de frontière5. La scène qui 
se déroule dans la chambre des cartes, dont j’étudierai quelques extraits, 
forme un beau morceau d’anthologie. Voici pour rappel un résumé de 
l’intrigue : Aldo, un jeune homme de bonne famille, est envoyé comme 
observateur dans un fort militaire aux confins du territoire d’Orsenna, 
au bord d’une mer vide, sur laquelle on se contente de faire des rondes 
sans qu’il y ait de menaces. Officiellement, Orsenna est toujours en 
guerre contre le Farghestan, ce pays qui se trouve de l’autre côté de la 
mer, mais il n’y a eu aucun contact entre les deux peuples depuis de 
nombreuses décennies. Cela dit, au lieu de lire la carte de manière 
froide et objective, à l’instar des diplomates et des militaires qui 
l’entourent au fort Bastiani, Aldo l’appréhende d’une façon qui n’a rien 
de conventionnel : 
 
Je m’asseyais, toujours un peu troublé par cette estrade 
qui semblait appeler un auditoire, mais bientôt enchaîné 
là comme par un charme. Devant moi s’étendaient en 
nappes blanches les terres stériles des Syrtes, piquées de 
                                                                  
4 Vérane Partensky, « Les desseins de la carte : de Jules Verne à Borges », dans J. Ducos [dir.], 
Frontières et seuils, EIDÔLON, Cahiers du Laboratoire Pluridisciplinaire de Recherches sur 
l’Imaginaire appliquées à la Littérature (LAPRIL), Bordeaux, no 67, p. 177. 
5 Étant donné son statut particulier d’écrivain-géographe, Gracq a intéressé autant les littéraires 
que les géographes. Parmi ces derniers, Jean-Louis Tissier (1981, 1982, 1988) a consacré 
plusieurs articles à la dimension géographique de son œuvre; Marc Brosseau a quant à lui 
analysé « Le style-géographe » dans son livre Des romans-géographes (1996). L’espace romanesque 
gracquien a été étudié notamment par Michèle Monballin (Gracq, création et récréation de l’espace, 
1987), Michel Murat (L’enchanteur réticent. Essai sur l’œuvre de Julien Gracq, 2004) et Pierre Jourde 
(Géographies imaginaires de quelques inventeurs de mondes au XXe siècle : Michaux, Tolkien, Gracq, Borges, 
1991). 
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mouchetures de leurs rares fermes isolées, bordées de la 
délicate guipure des flèches des lagunes. Parallèlement à 
la côte courait à quelque distance, sur la mer, une ligne 
pointillée noire : la limite de la zone des patrouilles. Plus 
loin encore, une ligne continue d’un rouge vif : c’était 
celle qu’on avait depuis longtemps acceptée d’un accord 
tacite pour ligne frontière, et que les instructions 
interdisaient de franchir en quelque cas que ce fût6. 
 
Comme on s’en aperçoit à la lecture de cet extrait, ce sont des éléments 
visuels qui retiennent l’attention en premier lieu : la nappe blanche des 
lieux désertiques, les mouchetures des fermes, la guipure des lagunes. 
Le réseau métaphorique est celui du textile et de la couture — la carte 
est un tissu déposé sur une table, une nappe dans laquelle l’aiguille a été 
piquée à plusieurs reprises afin de la broder et de l’agrémenter avec de 
la dentelle. C’est donc la dimension esthétique de la carte que capte 
l’œil en premier. L’attention se déplace ensuite vers une ligne parallèle 
par rapport au rivage, une ligne pointillée noire, avant de repérer la ligne 
continue d’un rouge vif, un tracé curieusement abstrait. On quitte la 
dentelle pour le trait, pour les formes géométriques linéaires, parallèles, 
pour des tracés abstraits. Des signes que l’on reconnaît facilement 
puisqu’ils correspondent à la limite de la zone des patrouilles et à la 
ligne frontière, des signes dotés d’une forte charge symbolique, 
puisqu’ils cristallisent l’interdit qui pèse sur les habitants du pays.  
 
 
La frontière fascine au point de provoquer  
un véritable envoûtement et de créer  
une atmosphère fantastique. 
 
 
La frontière est ce qui sépare le « monde habitable » du territoire 
ennemi, de l’inconnu — ce qui limite le mouvement et la liberté. Le 
mouvement des yeux s’arrête, se fixe sur cette ligne marquée au fer 
                                                                  
6 Julien Gracq, Le rivage des Syrtes, Paris, José Corti, 1951, p. 32. Désormais, les références à ce 
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rouge, « comme un oiseau que stupéfie une ligne tracée devant lui sur le 
sol » (RS, p. 32), cette ligne infranchissable que les yeux réussissent 
pourtant à survoler, comme on le constate dans la citation suivante :  
 
[…] à laisser glisser tant de fois mes yeux dans une 
espèce de conviction totale au long de ce fil rouge, comme 
un oiseau que stupéfie une ligne tracée devant lui sur le 
sol, il avait fini par s’imprégner pour moi d’un caractère 
de réalité bizarre : sans que je voulusse me l’avouer, 
j’étais prêt à douer de prodiges concrets ce passage 
périlleux, à m’imaginer une crevasse dans la mer, un 
signe avertisseur, un passage de la mer Rouge. (RS, p. 32; 
l’auteur souligne) 
  
Cette ligne de force de l’imaginaire fait surgir tout un ensemble 
d’images provenant des univers merveilleux des mythes et des 
légendes : on pense aux tourbillons de Charybde et au récif de Scylla, à 
tous ces passages périlleux qui attendent les navigateurs et les 
aventuriers ou les prophètes capables d’ouvrir des passages dans les 
mers infranchissables. Les lignes géométriques déplient une dimension 
symbolique, qui sera vite doublée d’une dimension exotique. En effet, 
l’espace inconnu est surtout perçu à travers le prisme de la langue 
étrangère, à travers les toponymes qui s’enchaînent pour former une 
litanie :  
 
Très au delà, prodigieux d’éloignement derrière cet 
interdit magique, s’étendaient les espaces inconnus du 
Farghestan, serrés comme une terre sainte à l’ombre du 
volcan Tängri, ses ports de Rhages et de Trangées, et sa 
ceinture de villes dont les syllabes obsédantes nouaient 
en guirlandes leurs anneaux à travers ma mémoire : 
Gerrha, Myrphée, Thargala, Urgasonte, Amicto, 
Salmanoé, Dyrecta. (RS, p. 32) 
 
Si ces noms sont évocateurs du lointain, c’est parce qu’ils renvoient à 
un territoire étranger, inconnu, exotique. Ils ne se rattachent pas à une 
cartographie familière, à une toponymie arpentée; leur référent 
demeure insaisissable, inabordable, et c’est la matérialité du signe, sa 
dimension sonore (évoquée par les mots écrits), sa poésie qui 
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retiennent l’attention. Cette lecture passionnée semble même à certains 
égards envoûtée, elle fait naître une atmosphère fantastique : 
 
Debout, penché sur la table, les deux mains appuyées à 
plat sur la carte, je demeurais là parfois pendant des 
heures, englué dans une immobilité hypnotique d’où ne 
me tirait pas même le fourmillement de mes paumes. 
Un bruissement léger semblait émaner de cette carte, 
peupler la chambre close et son silence d’embuscade. 
[…] La tête vide, je sentais l’obscurité autour de moi 
filtrer dans la pièce, la plomber de cette pesanteur 
consentante d’une tête qui chavire dans le sommeil et 
d’un navire qui s’enfonce; je sombrais avec elle, debout, 
comme une épave gorgée du silence des eaux 
profondes. (RS, p. 32-33) 
 
Ce passage préfigure déjà l’action à venir : les dernières métaphores se 
rapportent au bateau (les verbes chavirer et sombrer, le navire qui 
s’enfonce, l’épave, les eaux profondes); elles annoncent déjà l’excursion 
à venir, le franchissement de la frontière par le bateau dirigé par Aldo. 
La carte a des pouvoirs singuliers, des pouvoirs hypnotiques sur le 
personnage; elle l’enserre dans ses filets, dans ses mailles, elle le fait 
plonger comme une épave; et le jeune homme est quasiment aimanté, 
attiré par la frontière au point de vouloir la franchir avec le bateau lors 
d’une ronde de surveillance.  
 
Si la première citation nous le montrait assis, la seconde le place 
debout : la fascination croît au point de conduire à l’hypnose, voire au 
sommeil; on a presque l’impression qu’Aldo dort debout. D’ailleurs, à 
bien y penser, c’est vraiment une histoire à dormir debout. Le désir de 
franchir l’interdit magique s’enracine dans la lecture de la carte, une 
lecture qui s’entoure de mystère, qui déclenche une sémiose infinie, une 
fascination sans bornes 7 ; le héros s’abîme dans sa lecture et les 
conséquences de ce geste seront redoutables, puisqu’il aura pour effet 
de plonger son pays dans la guerre, dans l’abîme. D’ailleurs, on a 
                                                                  
7 Au sujet des caractéristiques de la lecture des cartes géographiques, voir l’ouvrage de Christian 
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l’impression que le personnage n’a pas de volonté propre, qu’il subit 
une attirance, qu’il est agi, aimanté par l’espace, comme si la frontière 
était dotée d’un certain magnétisme, à l’instar du Nord pour la 
boussole. D’ailleurs, Gracq avoue dans un entretien avec Jean Carrière 
sa prédilection pour les lieux sous tension :  
 
Mais la situation imaginative préférée d’un écrivain de 
fiction ne coïncide pas, dans mon esprit du moins, avec 
sa manière de vivre. Il y faut une tension liminaire, qui 
exige plus ou moins de dépaysement : il s’agit toujours, 
quant au lieu de l’action, et même s’il a des 
ressemblances avec des lieux familiers — d’un « pays où 
l’on n’arrive jamais » pour parler comme André Dhôtel. 
Confins, lisières, frontières, effectivement, sont des 
lieux qui m’attirent en imagination : ce sont des lieux 
sous tension, et peut-être cette tension est-elle             
— matérialisée, localisée — l’équivalent de ce qu’est la 
tension latente entre ses personnages pour un romancier 
psychologue : un stimulant imaginatif initial. Il arrive le 
plus souvent que les personnages, dans mes romans, 
soient eux-mêmes mis, par rapport à la société, dans 
une situation de « lisière », par une guerre, par des 
vacances, par une mise en disponibilité quelconque. De 
sorte que cette mise sous tension du lieu de l’action 
mobilise plus décisivement des personnages qui sont 
eux-mêmes momentanément désancrés : c’est du moins 
l’idée que je m’en fais. Le magnétisme ne meut qu’une 
aiguille dont le pivot est aussi immatériel, aussi lâche 
que possible; à l’origine, on la plaçait sur un fétu de 
paille flottant sur l’eau8.  
 
L’altérité se joue dans cette tension qui déporte vers le lointain, qui 
déstabilise, dans ce formidable effort qui nous pousse au-delà des 
limites du connu. Ligne rouge à ne pas franchir, la frontière n’est pas 
démarquée, puisqu’elle se situe au milieu de la mer. Rien ne permet de 
la distinguer sur le plan physique, c’est pourquoi il est si facile de la 
                                                                  
8 Jean Carrière, Julien Gracq — Qui êtes-vous?, Lyon, La manufacture, 1986, p. 171. 
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franchir. Quand Fabrizio, son second, lui demande pourquoi il veut 
aller si près de la côte ennemie, Aldo répond : « Ce que je voulais 
n’avait de nom dans aucune langue. Être plus près. Ne pas rester 
séparé. Me consumer à cette lumière. Toucher. » (RS, p. 212) On n’en 
saura jamais plus dans ce roman où l’indétermination règne en maître, 
au détour de chaque phrase. Impossible de connaître les réelles 
motivations du protagoniste, par exemple, a-t-il vraiment voulu 
déclencher cette guerre? S’est-il fait manipuler? Mais par qui? Vanessa, 
Danielo ou le mystérieux ambassadeur du Farghestan? De nombreux 
critiques se sont plu à interpréter ce récit troublant, dont l’espace a 
même été cartographié par l’un d’entre eux9, mais ce qui demeure le 
plus intéressant, c’est justement le caractère indécidable de 
l’interprétation, qui repose en partie sur cette formidable fascination 
pour la frontière, cette tension qui déporte comme un aimant vers 
l’inconnu. 
 
La frontière culturelle 
 
Dans son introduction au volume qu’elle a dirigé sur les frontières et 
les seuils, Joëlle Ducos rappelle que la notion de frontière nous met au 
défi parce qu’elle possède de multiples rôles10. Elle sert à affirmer une 
identité, à exercer un pouvoir, à réguler la circulation des personnes, à 
séparer les communautés, à codifier les rapports interculturels : 
 
La frontière ne peut donc que susciter l’interrogation en 
raison de sa nature difficile à cerner alors qu’elle-même 
sert à manifester une identité ou un être en opposant 
deux zones. Elle s’impose comme signe marqué 
concrètement dans le paysage, qu’il s’agisse de haies, de 
barrières ou de bornes, mais elle est aussi chargée 
symboliquement : passer la frontière, c’est parfois une 
transgression qui, bien au-delà d’un signe politique, peut 
être aussi morale ou religieuse. C’est qu’elle n’est pas 
                                                                  
9 Yves Lacoste, « Le rivage des Syrtes, un roman géopolitique », Hérodote, no 44, 1987, p. 8-37. 
10 Joëlle Ducos, « Présentation », dans J. Ducos [dir.], Frontières et seuils, EIDÔLON, Cahiers du 
Laboratoire Pluridisciplinaire de Recherches sur l’Imaginaire appliquées à la Littérature 
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qu’un repère spatial, mais aussi l’indice d’un changement 
de civilisation, d’état et finalement d’identité11.  
 
Le besoin d’établir des frontières semble en effet inhérent à la 
formation de la culture, si l’on en croit le sémioticien russe Youri 
Lotman : 
 
Toute culture commence par diviser le monde en 
« mon » espace interne et « leur » espace externe. Ce 
mécanisme est souvent intégré à la structure de la 
langue elle-même; toute langue possède un système de 
pronoms très révélateur de la manière dont chacun se 
considère à l’intérieur du groupe. On crée une frontière 
à partir d’une forme à la première personne « JE » : on 
distingue cet espace qui est le nôtre, le mien de cet 
espace autre, qui est le leur, qui est hostile, dangereux, 
chaotique12. 
 
Eux, ce sont les barbares, étymologiquement « ceux qui ne parlent pas 
notre langue », ceux que l’on ne comprend pas. Plutôt que de comparer 
les systèmes de signes, comme l’a fait la sémiotique structurale, ou de 
s’intéresser à la logique et aux catégories de signes, comme l’a fait la 
sémiotique peircéenne, Lotman se propose d’observer « l’espace 
sémiotique nécessaire à l’existence et au fonctionnement des différents 
langages13 », autrement dit la sémiosphère, le milieu qui rend possible la 
création des signes, leur déchiffrement, ainsi que les échanges entre les 
êtres. La sémiosphère est pourvue d’un centre, d’un noyau dans lequel 
s’élaborent les principes fondamentaux et les valeurs d’identification de 
la communauté, ainsi que d’une périphérie, une zone frontière qui la 
met en relation avec les autres sémiosphères. Comme l’explique 
Lotman,  
 
[l]a notion de frontière est ambivalente : elle sépare et 
unifie tout à la fois. Elle est toujours la frontière de 
                                                                  
11 Ibid., p. 8. 
12 Youri Lotman, La sémiosphère, traduit par A. Ledenko, Limoges, Presses universitaires de 
Limoges, 1999, p. 30. 
13 Ibid., p. 10. 
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quelque chose et appartient ainsi aux deux cultures 
frontalières, aux deux sémiosphères contiguës. La 
frontière est bilingue et polyglotte14. 
 
Plus le signe s’éloigne du centre de la sémiosphère, plus il perd de sa 
fixité; c’est pourquoi la périphérie est définie comme la « zone du 
dynamisme sémiotique15 ». Étant donné que la signification y devient 
flottante et que la frontière est poreuse, les signes se transforment 
lorsqu’ils se trouvent au contact d’une autre culture. En effet, la 
sémiosphère est soumise à deux forces contraires : l’une, centripète, 
obéissant à un principe de structuration et conduisant à l’établissement 
de normes, de coutumes, de lois, autrement dit favorisant le consensus, 
l’unité, l’homogénéité; l’autre, centrifuge, dirigée vers la périphérie, 
présentant quant à elle des langages moins organisés, des zones 
d’indétermination importantes, marginales, hétérogènes. 
 
 
La zone frontalière est un espace marqué  
par la tension, l’indétermination, l’hybridité,  
la créolisation, le dynamisme sémiotique. 
 
 
Ligne évoquant la limite, la séparation, le clivage, ou zone de confins 
que l’on peut explorer, voie sur laquelle on peut cheminer : ces deux 
manières d’envisager la frontière rejoignent deux conceptions de 





L’altérité binaire obéit à la logique du miroir, c’est-à-dire qu’elle est 
envisagée de manière univoque, comme une opposition tranchée entre 
le moi et ce qui est autre. La construction de l’altérité est régie par le 
mécanisme de l’opposition, de la différence. L’autre est défini comme 
                                                                  
14 Ibid., p. 30. 
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ce que je ne suis pas, ou plutôt comme ce que je pense ne pas être. Cette 
image en miroir s’établit à partir d’un cadre de référence partagé par 
une communauté, à partir de certitudes bien ancrées dans la culture. 
Elle suppose l’établissement d’une loi, d’une habitude répondant 
principalement au besoin de se protéger de tout assaut extérieur. La 
peur de l’autre, l’incompréhension par rapport à ses coutumes, à ses 
langages culturels, nourrissent les préjugés, les clichés, les stéréotypes, 
ces images réductrices, ces schémas dans lesquels se trouvent réunis les 
traits que l’on considère comme étant ceux de l’étranger. L’opposition 
est nette, elle n’a pas d’effet sur le sujet qui appréhende l’altérité, car le 
signe emprisonne l’autre dans une différence établie d’avance. La 
frontière sert ici à marquer la différence : c’est par la négation de la 
différence que l’on s’affirme soi-même, comme l’ont bien montré 
François Hartog16 à propos de la figure des Scythes chez les Grecs, ou 
encore Edward Saïd 17  et Thierry Hentsch 18  à propos de l’Orient 
imaginaire. Pourquoi l’Occident en est-il venu à inventer cet Autre 
menaçant, cet Orient à la fois cruel et voluptueux, réserve inépuisable 
de fantasmes, si ce n’est au bout du compte que pour parvenir à se 
définir lui-même, par le procédé de l’inversion?  
 
L’altérité des frontières 
 
L’altérité des frontières conduit au contraire à explorer les zones 
frontalières entre les cultures, à s’aventurer dans l’opacité des signes, à 
s’immerger dans un univers où les signes sont flottants. La frontière 
n’est plus considérée comme un signe, un élément spatial réduit à une 
ligne, à une limite; c’est d’abord et avant tout un espace sémiotique 
dans lequel se croisent des langages provenant de sémiosphères 
différentes. La zone frontalière n’a pas de contours définis : c’est un 
espace marqué par la tension, l’indétermination, l’hybridité, la 
créolisation, le dynamisme sémiotique, puisque de nouveaux langages 
voient le jour grâce à ces chocs culturels nés de la rencontre.  
 
                                                                  
16 François Hartog, Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre, Paris, Gallimard, 1991. 
17 Edward Saïd, L’orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, traduit par C. Malamoud, Paris, Seuil, 
1980. 
18 Thierry Hentsch, L’Orient imaginaire. La vision politique occidentale de l’Est méditerranéen, Paris, 
Éditions de Minuit, 1988. 
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Pour observer ce type d’altérité, je propose d’examiner deux situations 
de frontières décrites dans le récit de voyage de Nicolas Bouvier, 
L’usage du monde, publié en 1963. La première relate l’arrivée dans un 
village tzigane situé à la frontière entre la Yougoslavie et la Hongrie : 
« […] il existe encore quelques rares villages de Tziganes cachés au 
fond des provinces qui longent la frontière hongroise. Villages de glaise 
et de paille qui apparaissent et disparaissent comme par 
enchantement19. » 
 
L’arrivée des deux étrangers — Nicolas Bouvier voyage avec son ami 
Thierry Vernet, un Suisse comme lui — suscite tout d’abord la 
méfiance : « Lorsqu’on apparut sur la porte, la musique s’arrêta net. Ils 
avaient posé leurs instruments et nous fixaient, stupéfaits et méfiants. » 
(UM, p. 43) Puis le récit nous fait entrevoir le chatoiement des langues 
et les délices de la traduction : « Entre les tournées, nous parlions; en 
français à Mileta qui s’adressait en serbe au patron qui traduisait en 
hongrois aux Tziganes, et retour. » (UM, p. 43) En plus de ces passeurs 
que sont les différents traducteurs se succédant tout au long du récit, 
une pratique culturelle en particulier permet de nouer des relations avec 
les gens, de passer de la méfiance à l’amitié : la musique. Il faut dire que 
Bouvier se promène avec du matériel pour enregistrer afin de collecter 
des musiques partout où il passe. Il découvre très vite les vertus de 
cette pratique sémiotique permettant de dépasser les barrières 
linguistiques et identitaires :  
 
Ici [à Prilep, en Macédoine], comme en Serbie, la 
musique est une passion. C’est aussi un « Sésame » pour 
l’étranger : s’il l’aime, il aura des amis. S’il enregistre, 
tout le monde, même la police, s’emploiera à racoler des 
musiciens. (UM, p. 82) 
 
Si la frontière n’est jamais transgressée, si elle ne suscite pas de 
fascination comme chez Gracq, en revanche, le récit met en évidence 
plusieurs manières originales de désamorcer les tensions liées à la 
frontière. La traversée de la frontière iranienne donne ainsi lieu à une 
                                                                  
19 Nicolas Bouvier, L’usage du monde, Paris, Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot/Voyageurs », 
2001 [1963] , p. 40. Désormais, les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses à la 
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véritable scène — on sait que le récit de voyage a souvent recours à la 
« théâtralisation du réel20 ». Quand ils arrivent à la douane, l’officier leur 
apprend qu’ils doivent avoir un soldat pour escorte pour aller jusqu’à 
Maku, et qu’il va leur en trouver un « tout petit ». Et, comme de fait, il 
revient avec un nain : 
 
Nous assîmes le nabot sur le capot. Je conduisais très 
lentement sur une piste étroite et moelleuse. Thierry, 
penché sur le siège du passager, allumait des cigarettes 
pour le soldat qui chantait, les yeux mi-clos, une petite 
ritournelle, et émettait par bouffées une forte odeur de 
mouton. (UM, p. 126) 
 
La scène a de quoi faire sourire, aussi bien en raison des jeux sonores 
que de la posture prise par les personnages dans la voiture minuscule et 
du caractère nonchalant du soldat qui ne correspond en rien à l’image 
qu’on peut se faire d’un militaire chargé de la protection ou de la 
surveillance des voyageurs. Une fois l’étape franchie, le soldat descendu 
du capot, les deux étrangers ne parviennent plus à déchiffrer les 
panneaux, ils ont la sensation d’avoir changé de monde :  
 
Une galette mince comme du journal avait remplacé le 
pain turc; et le petit lait, le café. Plus moyen de 
déchiffrer une enseigne ou une borne militaire; c’était 
l’écriture persane qui marche à reculons. Le temps 
aussi : en une nuit nous avions passé du vingtième siècle 
du Christ au XIVe de l’Hégire, et changé de monde. 
(UM, p. 126-127) 
 
Au lieu de créer des difficultés, cette altérité linguistique, temporelle et 
religieuse devient le creuset d’une réflexion, les découvertes se 
succédant les unes aux autres avec leur lot de fascination pour les 
cultures rencontrées. Les voyageurs feront d’ailleurs inscrire des vers du 
poète Hafiz sur la portière de leur Fiat Topolino, faisant de cette 
dernière un nouveau sésame dans chacun des villages qu’ils 
                                                                  
20 Voir entre autres l’ouvrage collectif dirigé par Marie-Christine Gomez-Géraud et Philippe 
Antoine, Roman et récit de voyage, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, coll. « Imago 
Mundi », 2001. 
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traverseront21. Placés à la croisée des langues et des cultures, ils se 
situent bel et bien à la frontière. La ville de Mianeh devient l’exemple 
même du bilinguisme de la frontière : 
 
Mianeh est aussi la frontière de deux langues : en deçà, 
l’azeri où l’on compte ainsi jusqu’à cinq : bir, iki, ütch, 
dört, bêch; au-delà, le persan : yek, do, sé, tchâr, penj. Il 
n’y a qu’à comparer ces séries pour comprendre avec 
quel plaisir l’oreille passe de la première à la seconde. 
L’azeri […] est une langue âpre, faite pour la bourrasque 
et la neige; aucun soleil là-dedans. Tandis que le persan : 
chaud, délié, civil, avec une pointe de lassitude : une 
langue pour l’été. (UM, p. 232-233) 
 
Le plaisir sensuel, celui de l’oreille qui capte la diversité des sons, de 
même que les associations libres assez étonnantes entre la langue et 
l’environnement l’emportent sur les obstacles à la compréhension 
dégénérant en conflit, souvent mis en exergue dans les scènes de 
frontière.  
 
La frontière apparaît donc comme un élément clé dans la construction 
de l’espace, aussi bien en ce qui concerne l’espace réel que l’espace de la 
fiction. C’est une ligne de séparation entre des territoires qui évolue 
selon divers degrés de fixation, ainsi que l’explique Raffestin : la 
frontière est définie grâce à des négociations, délimitée grâce à un tracé sur 
la carte et démarquée grâce à des bornes concrètes sur le territoire. Plus le 
degré de fixation augmente, plus il devient difficile de franchir la 
frontière.  
 
La fascination pour la carte dans le roman de Julien Gracq Le rivage des 
Syrtes ne se comprend que dans la mesure où il s’agit justement d’une 
ligne qui n’a pas donné lieu à une fixation dans le territoire. La frontière 
ayant été établie au beau milieu de la mer qui sépare les deux pays 
ennemis, son tracé suscite un intérêt grandissant chez le personnage. La 
                                                                  
21  L’édition des Œuvres complètes dans la collection « Quarto » chez Gallimard (2004) 
comprend une série de photos prises par Nicolas Bouvier, dont une montrant la voiture avec 
les fameuses inscriptions sur la portière (« Thierry Vernet au col de Kodjak (Khujak Pass) 




[ 26 ] 
lecture de la carte met en valeur la dimension esthétique, mythique, 
symbolique et exotique de la frontière; celle-ci fascine au point de 




L’altérité se joue dans cette tension  
qui déporte vers le lointain, qui déstabilise,  
dans ce formidable effort qui nous  
pousse au-delà des limites du connu. 
 
 
Cela dit, la transgression de la frontière n’est pas la seule manière 
d’entrer en contact avec l’autre. En proposant de la concevoir comme 
une zone, comme un espace de confins dans lequel les signes 
provenant de différentes cultures coexistent, Lotman met en évidence 
les deux rôles complémentaires de la frontière : séparer et unir. Ce n’est 
qu’à partir du moment où l’on se dégage d’une conception de l’altérité 
fondée sur la binarité (Soi/Autre) que l’on peut envisager l’altérité des 
frontières. L’usage du monde de Nicolas Bouvier donne l’occasion 
d’examiner des scènes caractéristiques de cette forme d’altérité et de 
comprendre comment certaines pratiques culturelles, comme la 
musique ou la poésie, procurent des sésames permettant de dépasser les 
obstacles liés à la compréhension. L’écriture transforme le voyage réel à 
l’aide de stratégies théâtrales afin de désamorcer les tensions liées à la 
traversée des zones réputées dangereuses. Le récit devient ce lieu où les 
langues les plus hétérogènes se côtoient, à l’endroit et à reculons, où les 
rencontres se font et se défont, où la musique fuse et ensorcelle, 
donnant au lecteur l’occasion d’explorer à son tour les frontières du 
connu, de retrouver ce plaisir sans mélange qui émane de la marche, 
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